
Սույն գիրքը թվայնացվել է Գրքասեր ՀԿ-ում՝ հայերենով 
գրականության պահպանման, հանրայնացման և 
ժամանակակից թվային միջավայրում հասանելի դարձնելու 
նպատակով։ 
 
Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է հայերեն 
գրքերի և տեքստերի տարածմանը, ընթերցանության 
խթանմանը և մշակութային ոչ նյութական ժառանգության 
պահպանությանը՝ ապահովելով դրանց հասանելիությունը 
հնարավորինս լայն շրջանակների համար։ 
 
Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն պահպանման 
միջոց է, այլև գիտելիքի, գրականության և մշակույթի 
շարունակական փոխանցման կարևոր ուղի։ 

Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր նվիրատվությունների 

շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ հղումով՝ 
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Հայ գրականություն, Արձակ, Պատմվածք 13+ 

Մանուկ Մնացականյան 

Ուխտագնացություն 

Գուլիին ու Կամիլային 

Մինչև Գորիս ճանապարհն ինձ ծանոթ էր, անծանոթը ճանապարհի դատարկությունն էր: 

Տասնյակ կիլոմետրեր ես անցնում՝ դիմացից եկող մեքենա չկա, ձեզ տվող-անցնող մեքենա 

չկա, և վերջապես գլխի ես ընկնում պատճառը, նախ՝ բենզինն է թանկ, առանց ծայրահեղ 

անհրաժեշտության մեքենա չես քշի և հետո՝ թուրքերը Նախիջևանի կողմից, ինչպես 

Ալբերտն ասաց, «թխում» են, Մենք, Կիլիկիո կաթողիկոսության Հյուսիսային Ամերիկայի 

արևելյան շրջանի և Կանադայի հոգևոր առաջնորդ Արքեպիսկոպոս Մեսրոպ Աշճյանի 

ստեղծած «Վարարակն» բարեգործական հիմնադրամի վարչության անդամներս, Լորենց 

Առուշանյանը (տնօրեն), Ալբերտ Գրիգորյանը, Վալերի Շահրիմանյանը, Մարտիկ 

Ղահրամանյանը և ես Ղարաբաղ էինք գնում տեղի բնակչությանը դրամական օգնություն 

ցույց տալու: Գորիսից դուրս ճանապարհն ավելի դատարկվեց, ճշգրիտը՝ ճանապարհի միակ 

շարժվող կետը մնաց մեր մեքենան, և դա, անկեղծ ասած, մեջս տհաճ զգացողություն էր 

ծնում, ոնց որ բազմահարկ շենքի միակ բնակիչը լինես: Երևի մյուսների մեջ էլ նման մի բան 

կար՝ լռում էին: Վերջապես մեքենայի ղեկին նստած Լորենցը խախտեց լռությունը. 

— Հայաստանից դուրս եկանք: Հրեն Լաչինը, տեսնո՞ւմ ես... 

Չտեսնեի: Քանդված, ավերակված, անտանիք, անլուսամուտ, անմարդ, անշուն, անկատու... 

Անշունչ: Վեճ սկսվեց, թուրքի՝ ձեռքի գործն է, թե հայի: Մեկը թե՝ թուրքը փախչելիս վառեի 

ավերակել է, մյուսը՝ մերոնք են արել: 

— Այ տղերք,— ասացի,— հայը ե՞րբ է ավերակել: 

— Մանուկ ջան,— ասաց Վալերիկը,— թուրքի արածները որ տեսնում ես, թուրքանում ես, 

դու էլ ես անում: 

Ուրեմն, բոլոր դեպքերում, թուրքի արածն է: Բերդաձորի ճամփեքով անցնելիս մեր ընկեր 

Բերդաձորի Անդոյին հիշեցինք, «հեչ գիտի, Անդրե,— ասացինք ու դարձյալ լռեցինք: 

Մեքենան փնչոցով, մռնչոցով առաջ էր գնում, և ես կամաց-կամաց հասկացա, որ Արցախ 
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աշխարհը վիշապ է՝ գլուխը պարզած Հայաստանին, շնչառությունը Հայաստանում, պոչը 

Շահումյանում, թե ավելի հեռու, և որ այդ վիշապին հաղթելն անհնար է: Այդ ե՞րբ է եղել որ 

բնության բնավորությունը չի դարձել տեղաբնակ ժողովրդի բնավորություն: Անհնար է: 

 

*** 

Քարինտակի պահակակետում երեքն էին՝ մեկը 16-17 տարեկան, մյուսը՝ քիչ ավելի 

տարիքով: 

— Ձեզ պիտի փող տանք: 

Չհասկացան, իրար նայեցին, Ալբերտը գնաց, մեքենայից հանեց պայուսակը: Տարիքով 

ամենափոքրը հանկարծ սթափվեց, կռացավ, բացեց թիթեղյա վառարանի դռնակը, միջից 

թղաչափ շամփուրներ դուրս բերեց, նկատեց իմ զարմացած հայացքը, 

— Պոստի խորովածն էլ էս ձևի է լինում,— բացատրեց:— Կերեք: 

Զինվորի բաժին ուտելիքը կվերցնե՞ն: 

— Չէ,— ասացինք,— շտապում ենք, փողն ստացեք՝ գնանք: 

— Մինչև չուտեք՝ մի կոպեկ էլ չենք վերցնի,— ասաց մյուսը, և ես հասկացա, որ չեն վերցնի: 

— Լավ եք ապրում,— կատակեցի,— շամփուրից դժվարությամբ պոկեցի խանձված, 

կիսաեփ մսի կտորը:— Խորովածով, բանով... 

Քթների տակ ժպտալով իրար նայեցին: 

— Տրաֆեյ է,— բացատրեց ամենափոքրը, դուրս գնաց, մի պահ հետո ցելոֆանե տոպրակով 

միսը ձեռքին ետ եկավ. 

— Սա էլ ձեր բաժինը: 

— Չի լինի,— իրար անցավ Լորենցը,— ի՞նչ ենք անելու, մեզ միս պետք չէ: 

— Մնալու է փչանա,— ասացին: 

— Չի փչանա,— ասաց Մարտիկը:— Դրեք հոսող ջրի մեջ՝ ոչինչ էլ չի լինի: 

— Տար, տղա ջան,— ասացի,— տար պահիր: Մեկ էլ տրաֆեյ ե՞րբ եք ունենալու: 

Տղան դուրս գնաց: Ավելի ուշ, Քարինտակ գյուղի ճանապարհի խորդուբորդերին Մարտիկն 

ասաց. 

— Էս ի՞նչ է ոտքերիս տակ: 

Կռացավ, բարձրացրեց՝ ցելոֆանե տոպրակով միսն էր: Ե՞րբ դրեցին, որ չիմացանք: 

Քարինտակ գյուղում ես նոր հասկացա, թե ինչ է նշանակում «Քարինտակ»: Չորս, թե հինգ 

հարյուր մետր բարձրությամբ կիլոմետրեր ձգվող ուղղահայաց ահռելի քարափ է, վրան՝ 

Շուշին, տակը ձորնիվայր իջնող գյուղը՝ Քարինտակը: Գյուղամիջում հանդիպեցինք առաջին 

մարդկանց, երեք-չորս ծերունի, մի պառավ կին նստած էին պատի տակի նստարանին, 

մեքենայից ելանք, բարևեցինք: 

— Կոլտնտեսության կամ գյուղխորհրդի նախագահին ո՞նց գտնենք,— հարցրեց Լորենցը: 

— Երևանի՞ց եք: 

— Երևանից ենք,— ասացի և հասկացա, որ Ղարաբաղը ոտքի տակ տված ընկերներս 

Քարինտակում առաջին անգամն են լինում: 



— Թռիր, մի Գրիշային կանչիր,— ասաց մեկը: Թռնողը վաթսուն տարեկան կլիներ՝ կաղալով 

գնաց: Ու մինչ մենք սպասում էինք, նրանք պատմեցին «թուրքի օյինները»: 

— Թոփն ու գյուլլեն՝ ջհաննամը, էն պակրիշկեքն էին փիսը... 

«Կրազի» ավտոդողերն այրել ու քարափի գլխից բաց են թողել գյուղի վրա: Ու էդ 

անտերները շուրջը կրակ սփռելով, գյուղի տները վառելով, ցատկռտելով գլորվել են ձորն ի 

վար: 

— Բա դրանց թողած ծուխն ու հոտը, փո՜ւ...— դեմքը զզվանքով ծամածռեց պատմողը, ապա 

Ժպտաց:— Իսկ քանի անգամ չորս կողմից վրա տվեցին: Ես ասեմ հարյուր, դու ասա՝ 

հազար: Առը թե գյուղ մտան,— նրա բութ մատը ցցվեց ցուցամատի ու միջին մատի 

արանքից:—Պադլեցներ: 

Կոլտնտեսության նախագահ Գրիշան եկավ, ծանոթացանք, բացատրեցինք մեր 

առաքելությունը: 

— Յա՜,— ուրախացավ:— Սփյուռքն օգնում է: Որ Երևանը մեզ չի մոռացել՝ հայտնի է, բայց 

որ սփյուռքն է իմանում Քարինտակի մասին՝ մտքովս չէր անցնի: 

— Քո մեռելը չտրաքի,— ճոճվեց կաղը:— Տես թե մեր խաբարը ոնց է գնացել հասել 

ամերիկաները... 

— Կհասնի բա՞,— ասացի,— հերոս ժողովուրդ եք: 

— Հերոս ենք, խոսք չկա,— ինքնագոհ ժպիտով տեղում դարձյալ ճոճվեց կաղը: 

— Դու էլ կասես,— ասաց ձեռնափայտին հենված չորուցամաքը:— Իր երեխին, իր 

տունուտեղր պաշտպանելը ի՞նչ մի հերոսություն է որ... 

— Լսեցի՞ք,— աչքերը խոշորացնելով վրդովվեց կաղը:— Սրա խասիաթն է էսպես՝ միշտ 

պիտի հարամ անի... 

— Հերոսություն է, հերոսություն է,— այս ու այն կողմից հաստատեցին Ալբերտը, Վալերին, 

Մարտիկը, ու կաղը ձեռքը թափ տալով հանգստացավ: 

— Ժողովրդին իմաց տվեք, որ գան,— ուսի վրայից ասաց Գրիշան և մեզ առաջնորդեց 

գյուղական խորհուրդ: 

Մինչ մենք զրույց կանեինք գյուղի գործերից, հոգս ու կարիքից՝ ժողովուրդը հավաքվեց: 

Երևանյան հերթերի անկարգությունը հիշելով՝ փորձեցի զգուշանալ. 

— Ասեք թող մեկ-մեկ գան, ասեն ազգանունը, ստորագրեն, փողն ստանան, գնան: 

— Ոչինչ ասել պետք չի,— ժպտաց Գրիշան:— Դուք սկսեք: 

Սկսեցինք: Անաղմուկ, անխոս գալիս, ստորագրում էին: Անուն ազգանուններն էլ կարծես 

ամաչելով, շշուկով էին ասում: Միայն՝ աչքերի մեջ զգացվում էր ակնածանքը մեր 

նկատմամբ: Ավելի ուշ, երբ ընթրիքի նստեցինք գյուղխորհրդի նախագահ Մաքսիմի տանը, 

Մաքսիմն ասաց. 

— Ձեր տված գումարի հազարապատիկն արժեր ձեր ուշադրությունը մեր նկատմամբ: 

Չգիտեմ, մեր ժողովրդից դա հասկացա՞ք, թե չհասկացաք: Քիչ խոսան ենք: 

Հասկացանք, էն էլ ո՜նց հասկացանք: Ուրիշ բան էլ հասկացանք, երբ Գրիշան բերել տվեց 

հեռադիտակը և Մաքսիմի պատշգամբից մեզ ցույց տվեց նոր կառուցվելիք Քարինտակ 

գյուղի ավելի հարմարավետ, շատ ավելի ընդարձակ տեղը: Հողերն արդեն բաժանված են: 

— Պլանը կա, այ էն սյունը տեսնո՞ւմ ես: Դա էլ իմ տան տեղն է: Մի շրխկան տուն եմ 

կանգնեցնելու... 



Մարտակերտի, Մարտունու, Հադրութի շրջաններում մարտեր են մղվում, իսկ ահա 

Քարինտակ գյուղը մտածում է կառուցվելու մասին, դե եկեք ու սրանց հաղթեք: Մաքսիմի 

տանը կյանքում առաջին անգամ «ժինգյալով հաց» կերա: Գաթայի պես բան է, մեջը 

խորիսխի փոխարեն յոթ տեսակի տապակած կանաչի: Ավելի համեղ բան չէի կերել: 

 

***  

Շուշի մթնով մտանք: Երկինքն աստղաշատ էր: Անսպասելի ինչ-ինչ շինությունների հետևից 

մեր դեմ խոյացավ Ղազանչեցոց եկեղեցին: Տեսիլք էր. Լուսնի լույս, տաճարի 

աստվածամերձ, ճերմակ լռություն, եկեղեցու խորքում՝ բաց դռնից զարկերակվող մոմերի 

լույսի հանդարտ թրթռոց... Ինձ համար էլ անսպասելի մեկիկ-մեկիկ գոռացի կենդանի ու 

անկենդան բոլոր հարազատներիս անունները: Ինչո՞ւ գոռացի... 

Ստեփանակերտում իջևանեցինք Ալբերտի քրոջ՝ Էլմիրայի տանը, Ալբերտը նրան Գուլի էր 

կոչում, Գուլի անունն ինձ ավելի հարազատ թվաց քույր բառին, և ես էլ նրան Գուլի ասացի: 

Երեք զավակ ունի՝ Մհեր, Սարդիս, Մխիթար, մեծը՝ Մհերը, առաջին դասարանում է, 

ցավիկները տանեմ: Ավելի շատ տանեմ Գուլիի ցավը. Ղարաբաղյան պատերազմի այս հինգ 

տարիներին երկու արու զավակ է ծնել: Այսինքն՝ թքել եմ ձեր գրադների, «շարիկավոր» 

ռումբերի, ձեր ՕՄՕՆ-ի, ձեր արտակարգ ռեժիմի ու չգիտեմ, թե էլ ինչի վրա, մեկ է՝ հայ 

ժողովուրդը բազմանալու է: Էլի՞ ապացույց... Հրես, հենց Գուլիի տանը, Կամիլան՝ 

բարձրահասակ, ձիգ, Մինասի կտավներից դուրս թռած ջահել մի գեղեցկուհի: 

Պատշգամբում կանգնած խմոր է հունցում: Հղի է, չամաչեի՝ կմոտենայի, կծնկեի դիմացն ու 

ձեռքը կհամբուրեի: Դե եկեք ու սրանց հաղթեք: Բա նրանց լայնասրտությո՞ւնը... Չէ, հյուր 

չէինք Գուլիի տանը (ամուսինը՝ Էդիկը դիրքերում էր), մեր տունն էր, պարզապես մի քանի 

օրով հեռացել էինք, նորից վերադարձել: Այդպիսին էր տանտիրուհու, վերաբերմունքը: 

Միայն մի անգամ հիշեցրեց իր տանտիրուհի լինելը. կեսգիշեր էր, պետք ունեի՝ արթնացա, 

քիչ գինով էի՝ անկողնուց ելա, ոնց խավարաշատ Երևանի իմ տանը՝ պատերին 

թփթփացնելով քայլեցի դեպի պետքարան: Ձեռքս բռնեցին. 

— Հակառակ կողմն է... 

— Չէ, էս կողմն է,— կլկլոցով ծիծաղեց. 

— Իմ տունն է, ուրեմն ես չգիտե՞մ ինչը որ կողմում է: 

Ձեռքս բռնած տարավ ուր հարկն է, դուռը բացեց ներս մտցրեց: Միայն քույրն է ընդունակ 

այդպիսի բանի: 

Ստեփանակերտում մենք մեր առաքելությամբ եղանք թատրոնում, գրողների միությունում, 

«Արցախ» թերթի խմբագրությունում, «Մաշտոց» հրատարակչությունում, մայրության 

ֆոնդում, դպրոցներում ու մանկապարտեզներում, զոհվածների ընտանիքներում, վիրավոր 

սակրավորների մոտ և ոչ մի տեղ դժգոհություն չլսեցինք իրենց վիճակից, հնգամյա 

պատերազմից, գլխներին պայթած ռումբերից ու հրթիռներից: Ցածրաձայն ասում էին անուն 

ազգանունը, փողն ստանում ու գնում: 

 

*** 

Գյուղ Հղորտի: Ինչո՞ւ Հղորտի: Լորենցը բացատրեց, հնում և հիմա էլ հանդից քարափ, 

քարափից գյուղ լուրերն իրար կանչելով են հայտնել ու հետն էլ պատվիրել հաղորդիր: 

Հաղորդիր՝ ղարաբաղյան բարբառով՝ հղորտի: Այստեղից էլ գյուղի անունը: Բայց նախ՝ 

Հղորտու հանդը, Հղորտու գետը, Հղորտու ջրաղացը: Ջրաղացի բազումն է: Հղորտին 

Լորենցի, Ալբերտի, Մարտիկի պապենական գյուղն է, և նրանցից յուրաքանչյուրը յուրովի 

աչքի պոչով է ինձ նայում, հասկանում եմ՝ ուզում են իմանալ, թե ինչ տպավորություն է 

թողնում իմ վրա իրենց մանկության աշխարհը: 



— Սպասեք,— ասացի,— նախ պիտի Հղորտոտվեմ: Գնացի, գետի ջուրը բուռս առա, խփեցի 

դեմքիս, առա՝ խփեցի դեմքիս, առա՝ խփեցի դեմքիս: 

— Հերիք է, — ասաց Մարտիկը,— տնաշեն... 

— Ուխա՜յ,– ասացի,— կնքվեցի:  

— Կնքված չե՞ս... 

— Ո՞նց չեմ: Որ մի անգամ էլ էս անուշ ջրով կնքվեմ՝ շա՞տ կհամարվի... 

Գետը՝ հրաշք, դաշտը՝ հրաշք, ջրաղացը՝ հրաշք, բայց ամենաանսպասելի հրաշքը երեխեքն 

էին. բեռնատարով եկան ու ինչ-որ բան էին վանկարկում, որ ես չէի ջոկում: 

— Ճե-ղաց, ճեղաց,— բառը որսաց Լորենցը: 

— Ի՞նչ,— չհասկացա: 

— Ջրաղաց, ջրաղաց,— վերծանեց Ալբերտը: Բեռնատարը կանգնեց, դպրոցի 

աշակերտները վար ցատկեցին, ոմանք վազեցին դեպի ջրաղացը, մյուսները վազեցին 

ծառերի տակ, ու հանկարծ հնչեց երաժշտությունը: Ակորդեոնն ու կլարնետը, ոչինչ, այս 

հանդում մի կերպ հասկանալի էին, անհասկանալին ոտքերի տակը ամբացված թմբուկն էր 

իր փայտիկների կտկտոցով: Պահո՜... Մտովի ասացի՝ երեխեք ջան, էս ջրաղացի մոտ դհոլ-

զուռնա էր պետք, չկա՞... Ոչինչ, ակորդեոնն ու կլարնետն էլ յոլա կտանեն, բայց էդ ոտավոր 

թմբուկի ձենից վախենում եմ ճեղացը խրտնի ու փախչի: Մյուս անգամ էստեղ գալիս մի 

դափ-դհոլ զարկող ճարեք: Երեխեքի պե՞տքն է՝ սկսեցին պարել: Ուսուցչով, աշակերտով, 

եթե կուզես՝ հենց ինձնով լեցուն ինքնամոռաց պար էր, և պարզ չէր, ինչքան էր տևելու 

թիթեռներ հիշեցնող երեխաների ճախրանքը դաշտ ում, եթե չերևար ուրիշ մի բեռնատար: 

— Եկան,— կանչեց մեկը, և երխաները պարը թողած վազեցին բեռնատարին ընդառաջ: 

Հայրերն էին դիրքերից գալիս: Գարնանը ինչպե՞ս են գառներին բերում մայր ոչխարների 

մոտ կերակրվելու, ինչպես են երկու կողմից մայունով ընդառաջ վազում, խրվում իրար մեջ, 

հաշված վայրկյաններում մայր ու գառ գտնում իրար... Եվ ապա տիրում է մի խոր լռություն: 

Ճիշտ այդպես եղավ: Իրար գտան, գրկախառնվեցին, իսկ ում հայրը նրանց հետ չէր 

վերադարձել՝ մնաց անշարժ, վիզը ծուռ՝ կողքից նայող: Ուսուցչուհին սթափվեց, ցանկացավ 

թախիծը ցրել. 

— Նվագեք,— ասաց, բռնեց 10—12 տարեկան աղջնակի ձեռքը, մոտեցրեց նվագողներին:—

Երգիր: 

Աղջնակը երգն սկսեց, քիչ երգեց, աչքերին արտասուք երևաց՝ արտասուքն աչքերին 

երգեց, ձայնը կերկերաց, կերկերուն ձայնով երգեց, հետո անսպասելի ընդհատեց երգը, 

դեմքն առավ ափերի մեջ ու հեկեկալով դանդաղ կողմ քաշվեց, 

— Թուրքերը հորը կապել են ծառից, կտրտել ու վառել: Կարապետյան Վալերի, 33 տարեկան 

էր,— բացատրեց Ալբերտը:  

Նայեցի աղջնակին, դեմքը ափերի մեջ, վտիտ ուսերը երբեմն ցնցվում էին: Եթե մոտենայի՝ 

գիրկս էի առնելու, գլուխս հպելու էի գլխին ու հետը հեկեկալու էի: Չմոտեցա: Գնացի 

ավտոմատն ուսին, ծառի բնին հենված պատանու մոտ. 

— Անունդ ի՞նչ է: 

— Դանիլ: 

— Քանի՞ տարեկան ես: 

— Տասնվեց: 



— Հեչ թուրք խփած կա՞ս: 

— Բա խի՞ չկամ: 

— Քանի՞ տարի ես կռվում... Լարեց հայացքը, նայեց աչքերիս մեջ. — Երկո՞ւ, թե երեք,—

հարցրեց: 

Գիշերեցինք Ալբերտ Գրիգորյանի հորական տանը: Այստեղ եղբոր՝ Մարտիկի ընտանիքն է 

ապրում տարիքն առած հոր հետ: 

— Գրիգոր ապի, քանի՞ տարեկան ես,— հարցրեց Լորենցը: 

— Հեչ՝ ութանասունութ: Մի քիչ ապրել եմ: 

Թոռնիկը՝ 10 տարեկան Իդան, նայում էր ինձ ու անընդհատ ժպտում: Երևի բան էր ուզում 

ասել ու չէր ասում: Վերջը չդիմացավ. 

— Հանդում ես քո հետ պարեցի: 

— Լավ արեցիր, չարդ տանեմ,— ուրախացա:— Դու միշտ պիտի պարես: 

— Է՜,— հոգոց հանեց մայրը:— Երեխան պիտի ծափ ու ծիծաղով մեծանա: 

— Թողնո՞ւմ են,— բռունցքը անսպասելի սեղանին իջեցրեց Լորենցը: Փոքրիկին՝ 3-4 

տարեկան Դավթին ուզում էին պառկեցնել՝ չէր թողնում: 

— Պառկիր,— ասացի,— կգամ, կմտնեմ ծոցդ: Կթողնե՞ս: Արևն աչքերում, շիկահեր, 

արտակարգ գեղեցիկ մանչուկ էր: 

— Կթողնեմ,— ասաց, հնազանդվեց ու մոր հետ կողքի սենյակն անցավ: Կեսգիշերին մոտ 

տանտերը՝ Մարտիկը եկավ: 

— Պոստո՞ւմ էիր,— հարցրեց Մարտիկ Ղահրամանյանը: 

— Պոստում:— Ավտոմատը դրեց դռան անկյունում, մոտեցավ, ծանոթացավ հետս:—Բարով 

ես եկել: 

— Ի՞նչ կար,— հարցրեց Վալերին: 

— Հանգիստ էր: 

Իր տանը, իր սեղանի մոտ հյուրի պես նստեց: Երևի քաշվում էր մեր ներկայությունից՝ 

ուտելիքին ձեռք չկպցրեց: Լորենցն զգաց. 

— Պառկենք,— ասաց,— առավոտը շուտ ենք վեր կենալու: 

Առավոտյան նախաճաշում էինք, երբ հայտնվեց կիսամերկ Դավիթը, ձեռքս ձգեց. 

— Մտնեմ ծոցդ: 

— Մյուս անգամ Դավիթ ջան, մյուս անգամ,— ամոթխած ժպտաց մայրը: 

Ելա, գնացի անկողնուս մոտ, հանվեցի, մանչուկին ծոցս առա: Մազերից արևի բույր էր 

գալիս: 

Վերադարձին Հղորտու հանդում մոտեցանք ջրաղացին: Կոլտնտեսության նախագահ 

Ֆեդյան լայն ժպտաց. 

— Վսյո վ պորյադկե: 

Քաղբանտարկյալ է եղել, շատ է ապրել սիբիրներում, վերջին երկու, թե երեք տարին է, որ 

գյուղ է վերադարձել՝ կիսելու գյուղի հոգսն ու պատերազմի հոգսը: Գյուղը գոհ է 

նախագահից: Մենք՝ նույնպես: Նախորդ այցին «Վարարակն» բարեգործական հիմնադրամը 



փող էր հատկացրել ջրաղացի շինարարության համար: Վեց ամիս էլ չի անցել, խնդրեմ՝ 

ջրաղացը պատրաստ է: 

— Բա էս ի՞նչ են անում,— գլխով ակնարկեցի ջրաղացքարերի մոտ աշխատող մի քանիսին: 

— Ջրաղացքարերը տեղ-տեղ իրար չեն քսվում: Կարմիր կավ ենք աղում, որ իմանանք ո՞ր 

տեղն է,— բացատրեց Ֆեդյան: 

Մոտեցանք աշխատողնեին, բարևեցինք: 

— Ո՞նց ես Վիկտոր,— նրանցից մեկին դիմեց Լորենցը: 

Վիկտորը բարձրահասակ, շեկլիկ, կազակի բեղերի պես ոլորած բեղեր ուներ: 

— Ռուս է,— ականջիս տակ ասաց Մարտիկը,— Հղորտվա փեսա է: 

— Դուք լավ կենաք,— ասաց Վիկտորը: 

— Քիչ չի՞, այ Վիկտոր:— Ընդամենը երկու երեխա ունի, — ասաց Մարտիկը: 

— Որ դլվես կանգնող լիներ՝ հա թող բերեր: Ոչ կինս ծնողներ ունի, ոչ ես, նրանց նայողն ո՞վ 

է... 

— Ամոթից մեռա,— ժպտաց Լորենցն ու բացատրեց: — «Ղարաբաղի հորովելը» երգելիս ես 

գալու բառը փոխարինում եմ մեջք բառով, որ հասկանալի լինի: Իսկ մեր ռուս ախպերը հիմա 

ասում է՝ գլվես: 

Վերևից՝ քարափի գլխից կրակոց լսվեց: Նախ հատ-հատ կրակեցին, ու ապա կրակահերթ 

տրվեց: Ջրաղացից դուրս եկանք: 

— Շամոն կլինի,— ասաց Ֆեդյան,— մնաս բարովի սալյուտ է տալիս: 

Մենք «մնաք բարովն» ասացինք ու նստեցինք մեքենան: Ճանապարհին Լորենցը 

բարձրաձայն խորհում էր՝ ո՞ր գյուղերն ենք գնալու, ինչքան գումար մնաց բաժանելու և 

հանկարծ հիշեց. 

— Պայուսակը ինչ-որ աչքովս չի ընկնում: 

Ալբերտը, որ գանձապահն էր՝ իրար անցավ: Մեքենայում չկար, կանգնեցինք, բեռնախցիկը 

բացեցինք՝ չկար: Մեքենան շրջեցինք և գնացինք: Հղորտու խաչմերուկում պայուսակը 

ձեռքին կանգնած էր Ալբերտի եղբայր Մարտիկը: 

— Լավ է շուտ հիշեցինք,— ասաց Վալերին,— թե չէ գնալու էինք, է , ուր հասնելու: 

— Չէին թողնի,— ժպտաց Մարտիկը,— պոստից ետ կուղարկեին: 

— Ո՞նց էին իմանալու, թե բան ենք մոռացել,— ասացի:— Հեռախոս ունե՞ն: 

— Մեր հեռախոսը սա է,— ձեռքի ավտոմատը բաըձրացրեց Մարտիկը:— Հետ ուղարկելու 

կրակոց տվեցի: 

 

*** 

Մեր առաքելության շրջանակներում հանդիպեցինք Հադրութի շրջանի Հին Թաղլար և 

Խծաբերդ գյուղերի ներկայացուցիչների հետ, դրամ բաժանվեց Մարտունու շրջկենտրոնում, 

շրջանի լրիվ կամ մասնակիորեն ավերված սահմանամերձ Ավդուռ, Մյուրիշեն, Հացի, Նորշեն 

գյուղի բնակիչներին: Ղարաբաղի մասշտաբներով, իհարկե, ընդգրկումը մեծ չէ, բայց տես, 

որ Լոս Անջելոսից Սարգիս և Սալբի Ղազարյաններն իրենց զուլալ առուն միացրեցին 

Վարարակն գետակին, ու ընդգրկումը քիչ էլ լայնացավ: Առաջին ծիծեռնակներն են: Ո՞վ 

գիտե, գուցե էլի ծիծեռնակներ հայտնվեն, և «Վարարակնը» գետակից գետի վերածվի: 



Ցանկացողները թող դիմեն Մեսրոպ սրբազանին: Սփյուռքում քաջ հայտնի դեմք է Մեսրոպ 

սրբազանը, Հայաստանում, դժբախտաբար, քչերը գիտեն: Ասեմ՝ իմացեք. անընդհատ ու 

անխոնջ գործող անհանգիստ հոգի է, Ղարաբաղին օգնությո՞ւն է պետք՝ Սրբազանը իր 

հիմնադրամով ներկա է, ձմռանը կացնահարված ծառերի փոխարեն նորե՞րը պիտի տնկվեն՝ 

Սրբազանը ներկա է, ապրիլի 24-ին ժողովրդին ձրի՞ պետք է հասցնել Ծիծեռնակաբերդ՝ 

Սրբազանը ներկա է, ու էլի քանի՜, քանի ազգանպաստ գործ և առաքելություն: 

Խոնարհ հերոսներից է Մեսրոպ Սրբազանը: 

 

*** 

Կրկին Ստեփանակերտում ենք, Գուլիի տանը: Երեկոյան դեմ ամուսինը՝ Էդիկը, ավտոմատն 

ուսին տուն մտավ: Երեխեքը վազեցին, շուլալվեցին հոր մեջքին ու ոտքերին: Ծանոթացանք: 

Փափուկ, մեղմ ժպիտը մեջը աչքեր ուներ: Չդիմացա. 

— Էսպես աչքեր ունեցողը, մարդ կսպանի ... 

— Երանի չէր չսպանեի,— հոգոց հանեց Էդիկը:— Բայց ուրիշ ճար չկա, պիտի սպանես: 

— Հիշեցի Ռոլես Աղաջանյանին. բանակի շտաբում հետը ծանոթացա՝ հաղթանդամ հսկա, 

աչքերը Էդիկի աչքերի պես մեղմ ու փափուկ: Իմացավ գրող եմ՝ ավելի փափկեց. 

— Է՜, Մանուկ ջան, քեզ էնպիսի պատմություններ անեմ... Դու մենակ գրես... 

Մեր պատվին սեղան բացեց, սեղանի չորսբոլորը, տասնհինգ-քսան հոգի, զինվորներ ու 

զինվորական գործին առընչվող ընկեր տղերք. 

— Սա էլ է մեկ-մեկ պետք,— ասաց: 

Սեղանի շուրջ խոսքուզրույցի ժամանակ մտածում էի, որ գոնե մի պատմություն կպատմի 

Ռոլեսը: 

— Մանուկ ջան, քեզ էնպիսի պատմություններ պատմե՜մ,— ասաց ու նորից չպատմեց: Երևի 

չպատմելու պատմություններ էին: 

 

*** 

Ստեփանակերտի կենտրոնի պուրակում մեր ընկեր, մեր անուշ ընկեր Աշոտի գերեզմանն է: 

Բեկոր Աշոտի: Մոտեցանք, գլխահակ կանգնեցինք: Նրա պատմությունն էլ չպատմվելու 

պատմություն է: Միայն թե վիշտը ամոթի զգացողության հետ խառնված ճմլում էր սիրտս, 

այդ ո՞նց է, որ ես ապրում եմ ու նա չի ապրում... Համոզված եմ, որ ընկերներս էլ նույն 

զգացողությունն ունեին: 

Ետ դարձի ճանապարհին հասկացա, որ դրամ բաժանելու գնացի Ղարաբաղ, ուխտավոր 

դարձած վերադառնում եմ: Իսկ Արցախ աշխարհում ուխտատեղինները շատ են՝ Շուշիի 

տաճարը, բանակի շտաբը, Գուլիի տունը, Հղորտիի ջրաղացն ու գետը, ծոցս մտած մանչուկ 

Դավիթը... Համոզված եմ՝ ամեն գնալիս նոր ուխտատեղի եմ գտնելու: 

25. 5. 1993 թ. 

 


